9 Horas

Elisa estaba cansada ese día. Pruebas, disertaciones, controles le fastidiaron la jornada. La prueba fue con el profesor del que estaba enamorada, la disertación fue con un abuelo que se quedaba dormido enfrente de ella y el control fue con el ayudante de un profesor freak. No había almorzado, ese día se comió sólo una barra de chocolate rellena con frutilla. Ni siquiera agua. Llegó a su casa exhausta. Primero fue la discusión con su padre, después peleó con su madre y se tiraron el pelo y un par de cachetadas se llevaron cada una. Se fue para su pieza y trató de estudiar. La teleserie de la noche que veía su madre la tenía chata y la tenía puesta tan fuerte que no se podía concentrar. Luego el padre encendió el equipo de música y escuchaba un cd de tangos de los años treinta. Ella no soportaba los clásicos antiguos, prefería a Placebo. Mientras él escuchaba a todo volumen su música y la madre riendo a carcajadas y sufriendo bipolarmente, Elisa resolvió acostarse. Por una extraña razón, el cansancio no le pesaba, a pesar de tener ojeras moradas. Primero fue la madre que se le cayó un vaso y se le quebró, le gritó al padre y tiró la puerta de su pieza remeciendo la casa. Después el padre y sus sonoros ronquidos. Luego el vecino escuchando a Elvis Presley, el sonido pasaba a la pared de la pieza de Elisa. Más tarde, detrás de su casa había una fiesta de reggeaton con alto volumen. La vecina que vivía dos casas más allá, paseaba sonámbula por la calle haciendo sonar sus tacos de metal. En la mitad de la noche se cortó la luz. El cable y el teléfono ya no respondían. La televisión explotó, una marcha llena de trompetas paseaba por la calle. Los espíritus de la familia le hablaban, gritos por todas partes, enésimas fiestas y el padre y la madre discutiendo ferozmente. Mientras veía el sol, lo sentía lejano, borroso. Ya no existía.